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VORWORT

von Mark Hyman, M.D.

Unser Gehirn ist unser wertvollstes Geschenk. Dank unseres Ge-
hirns können wir lernen, lieben, denken, kreieren und auch Freude 
erleben. Es ist das Tor zu unseren Emotionen, zu unserer Fähigkeit, 
das Leben auf tiefster Ebene zu erfahren und dauerhafte Nähe zu 
erleben. Dank unseres Gehirns können wir Neues schaffen, wach-
sen und etwas erreichen.

Doch nur wenige von uns wissen, dass wir durch die Anwen-
dung einer Handvoll praxisorientierter Methoden unser Gehirn 
verbessern und unsere Lernfähigkeit maximal fördern können. 
Während wir fast alle wissen, dass wir die Gesundheit unseres 
Herz-Kreislauf-Systems durch Bewegung und Ernährung stärken 
können, realisiert kaum jemand, dass wir auch unser Gehirn und 
damit unser Leben erheblich verbessern können.

Leider stellt unsere Welt keine förderliche Umgebung für die 
Gesundheit unseres Gehirns dar. Bevor Jim Kwik aufzeigt, wie wir 
uns von unseren Grenzen befreien und grenzenlos werden können, 
prangert er die vier »Bösewichte« an, die unsere Fähigkeit, zu den-
ken, uns zu konzentrieren, zu lernen, zu wachsen und voll und ganz 
Mensch zu sein, zunehmend herausfordern.

Da ist zunächst einmal die digitale Überflutung – die unendli-
che Informationsflut in einer Welt begrenzter Zeit und allzu hoher 
Ansprüche, die uns überfordern und zu Ängsten und Schlaflosig-
keit führen. Wir ertrinken in Daten, müssen mit rasanten Verän-
derungen in einer schnelllebigen Welt fertig werden und sehnen 
uns nach hilfreichen Strategien und Werkzeugen, um wieder einen 
Anschein von Produktivität, Leistungsfähigkeit und Seelenfrieden 
zurückzugewinnen.

Der zweite Schuft ist die digitale Ablenkung. Das flüchtige 
»Ping« des digitalen Dopaminvergnügens ersetzt unsere Fähigkeit, 
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die Aufmerksamkeit beizubehalten, die für tiefe Beziehungen, tiefes 
Lernen oder tiefes Arbeiten notwendig ist. Kürzlich saß ich in einer 
Vorlesung neben einer Freundin und bemerkte, wie sie innerhalb 
weniger Minuten mehrmals zum Smartphone griff. Ich ließ mir ihr 
Handy geben und rief die Screen Time App auf. Sie hatte innerhalb 
eines einzigen Tages über tausend Mal zum Handy gegriffen und 
tausend Benachrichtigungen erhalten. SMS, Social-Media-Benach-
richtigungen, E-Mails und Nachrichten sind im Kontext betrachtet 
zwar wichtig, können aber unsere Konzentration beeinträchtigen 
und uns von dem ablenken, was im Moment am wichtigsten ist.

Der nächste Halunke ist die digitale Demenz. Das Gedächtnis 
ist ein Muskel, der verkümmert. So ein Supercomputer in der Ho-
sentasche kann zwar durchaus von Vorteil sein, aber er ist so etwas 
wie ein E-Bike: Damit herumzuradeln macht Spaß und strengt 
nicht an, aber fit werden wir dadurch auch nicht. Wie Forschungs-
arbeiten über Demenz nachweisen, sinkt das Risiko, an Demenz zu 
erkranken, mit höherer Lernfähigkeit, also geistigem »Fitnesstrai-
ning«. Viele Menschen haben ihr Gedächtnis auf ihr Smartphone 
und ähnliche Geräte »ausgelagert« … und fügen sich damit selbst 
Schaden zu.

Dann gibt es noch den vierten Bösewicht, die digitale Deduk-
tion. In einer Welt, in der wir Zugang zu einer Unmenge an In-
formationen haben, sind wir womöglich zu weit gegangen, wenn 
es um die Nutzung dieser Informationen geht; unter Umständen 
überlassen wir es sogar der Technologie, für uns kritisch zu denken 
und zu Schlüssen zu gelangen. Es gibt online so viele Schlussfolge-
rungen anderer Menschen, dass wir inzwischen unsere Fähigkeit, 
eigene Rückschlüsse zu ziehen, immer mehr aufgeben. Wir würden 
nie einer anderen Person zugestehen, für uns zu denken, aber viel zu 
oft überlassen wir unseren Geräten diese Macht – weil es so bequem 
ist.

Diese vier digitalen Schurken und ihr Einfluss berauben uns 
insgesamt unseres Fokus, unserer Aufmerksamkeit, unserer Lern-
fähigkeit und – am allerwichtigsten – unserer Fähigkeit, wirklich 
zu denken. Wir verlieren unsere geistige Klarheit, und das geht 
mit Gehirnermüdung, Zerstreutheit, Lernschwierigkeiten und Un-
glücklichsein einher. Der technologische Fortschritt unserer Zeit 
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kann sowohl nützlich als auch schädlich sein; unser Einsatz dieser 
Technologien in unserer Gesellschaft kann zu Überlastung, Ge-
dächtnisschwund, Zerstreutheit und Abhängigkeiten in epidemi-
schem Ausmaß führen. Und es wird nur noch schlimmer. 

Die Botschaft dieses Buches könnte zu keinem besseren Zeit-
punkt kommen. Wir wurden mit der ultimativen »Technologie« 
geboren, und es gibt nichts Wichtigeres als die Gesundheit und Fit-
ness unseres Gehirns – es steuert alles im Leben. Um im 21. Jahr-
hundert gut leben zu können, müssen wir lernen, all die Daten zu 
filtern und neue Methoden und Fertigkeiten zu entwickeln, um in 
einer Welt der Zerstreuungen, die in einer Flut an Informationen 
ertrinkt, überleben zu können. Lernen und die Fähigkeit, schneller 
und leichter zu lernen, macht alles andere im Leben erst möglich, 
und das heißt, nie gab es einen besseren Zeitpunkt, das Gehirn so 
zu trainieren wie den Körper. Wir wollen einen gesunden Körper, 
und ebenso wollen wir ein flexibles, starkes, energiegeladenes, fittes 
Gehirn. Genau das ist Jims Beruf: Er ist der Personal Trainer für 
den Kopf.

Die vier Superschurken sind nur ein Beispiel für die Grenzen 
und Einschränkungen, die wir überwinden wollen, und dieses 
Buch bringt uns bei, wie wir das schaffen. Laut Jim Kwik ist der 
Schlüssel zu einem außergewöhnlichen Leben die Auflösung unse-
rer Begrenzungen. Er hat den Code für persönliche Transformation 
mit seinem »Limitless«-Modell geknackt. 

Quälen Sie sich damit, ein Ziel zu erreichen? Dann müssen Sie 
sich als Erstes folgende Frage stellen: Wo ist die Grenze? Höchst-
wahrscheinlich sitzt eine solche Grenze bzw. Einschränkung in 
Ihrem Denken, Ihrer Motivation oder Ihren Methoden – und das 
heißt, es handelt sich nicht um ein persönliches Defizit oder an-
scheinendes Versagen. Und auch wenn unsere Überzeugungen uns 
das Gegenteil einreden – unsere Grenzen sind nichts Festgelegtes. 
Wir haben die volle Kontrolle und können sie jederzeit überwinden.

Ist unser Denken nicht auf unsere Ziele bzw. Wünsche abge-
stimmt, werden wir sie nie erreichen. Es ist ein entscheidender 
Schritt, unsere einschränkenden Überzeugungen, Geschichten und 
tief verwurzelten Glaubenssätze, Einstellungen und Annahmen 
über uns und das, was möglich ist, zu bestimmen. Diese Überzeu-
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gungen auf den Prüfstand zu stellen, sie auszugraben und auszu-
löschen, ist der erste Schritt hin zu einem Denken ohne Grenzen. 

Meine Mutter brachte mir bei, ich könnte alles, ich sei klug, 
fähig und könnte bei allem, was ich ausprobiere, der Beste sein. 
Dank dieser tief verwurzelten Überzeugung überstieg mein Erfolg 
meine wildesten Träume. Ich hatte allerdings auch die Scheidung 
und die Ehen meiner Eltern miterlebt und war davon überzeugt, 
dass Beziehungen eine schwierige und schmerzvolle Angelegenheit 
voller Drama seien. Ich habe annähernd 50 Jahre gebraucht, um 
diese Überzeugung auszumerzen und in meiner Ehe wahres Glück 
zu finden.

Das zweite Geheimnis für ein Leben ohne Grenzen ist Ihre 
Motivation. Jim zeigt drei Schlüsselelemente dafür auf. Erstens Ihr 
Ziel, also der Grund, warum es eine Rolle spielt. Ich möchte mich 
»gut halten«, und deshalb praktiziere ich Gewichtheben und baue 
Kraft auf, obwohl das nicht gerade zu meinen Lieblingsbeschäfti-
gungen gehört. Doch das Ziel zählt mehr als das bisschen Quälerei.

Zweitens die Fähigkeit, das Gewünschte tun zu können. Das 
erfordert Energie, und mit Energie muss man haushalten. Die 
Wissenschaft von der menschlichen Leistungsfähigkeit bzw. das 
Wissen darum, wie wir unsere Leistungsfähigkeit erhalten, ist ent-
scheidend, um Ziele zu erreichen: vollwertige, unverarbeitete Le-
bensmittel, Sport bzw. körperliche Bewegung, Stressmanagement, 
guter Schlaf, Kommunikationsfähigkeiten und das Aufbauen ge-
sunder (und Aufgeben ungesunder) Beziehungen. 

Und drittens müssen die Aufgaben aus kleinen Schritten beste-
hen, die zum Erfolg führen. Einen Zahn mit Zahnseide zu reinigen, 
eine Seite eines Buches zu lesen, einen Liegestütz zu machen, eine 
Minute lang zu meditieren – all das stärkt das Selbstvertrauen und 
führt letztendlich zu größeren Erfolgen.

Der letzte Schlüssel zu einem Leben ohne Grenzen besteht in der 
richtigen Methode. Die Werkzeuge, die man uns beigebracht hat, 
um im 21. Jahrhundert gut zu funktionieren, stammen aus dem  
19. und 20. Jahrhundert. »Limitless« bringt uns die fünf wichtigsten 
Methoden bei, um alles zu erreichen, was wir wollen: Fokus bzw. 
Konzentration, Lernen, Gedächtnisstärkung, Schnelllesen und kri-
tisches Denken. Anhand dieser erweiterten Lerntechnologien kön-
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nen wir uns unser Denken und unsere Motivation zunutze machen, 
um unsere Träume einfacher und effektiver zu erreichen.

Jim sind Grenzen nicht fremd. Nach einer Kopfverletzung in der 
Kindheit litt er unter Konzentrationsstörungen und Lernschwierig-
keiten, woraufhin eine unsensible Lehrerin auf ihn zeigte und sagte: 
»Das ist der Junge mit dem kaputten Gehirn.« Jim hat sein Leben 
lang daran gearbeitet, zu lernen, diese Verletzung zu überwinden 
und zu heilen und seine Herausforderungen in eine Superkraft des 
Lernens umzuwandeln. 

Wir alle leiden in gewissem Maß unter einem »kaputten Ge-
hirn«. »Limitless« ist das Rezept, mit dem wir unser Gehirn heilen 
können, indem wir unsere einschränkenden Glaubensüberzeugun-
gen verändern und so unser Leben verbessern. Das Lernen zu erler-
nen ist die ultimative Superkraft, die Kraft, die alle anderen Fähig-
keiten und Fertigkeiten erst ermöglicht. Die Leser und Leserinnen 
diese Kraft zu lehren, ist das Ziel dieses Buches.

Mit »Limitless« legt Jim Kwik einen Plan vor, um genau das zu 
tun. Die meisten Menschen werden in ihrer Erziehung nicht mit 
den erforderlichen Werkzeugen vertraut gemacht; doch Jim stellt 
uns in seinem Buch großzügig alles, was er selbst gelernt hat, zur 
Verfügung. Er hat drei Jahrzehnte lang maßgeblich mit Menschen 
aus allen Lebensbereichen gearbeitet – von Studierenden und Leh-
rern bis hin zu prominenten Persönlichkeiten, Bauarbeitern, Politi-
kern, Unternehmern und Wissenschaftlern. Er hat mit einigen der 
fortschrittlichsten Bildungssysteme weltweit gearbeitet, hat Pädago-
gen, Schulleiter und Schüler in seinen Methoden ausgebildet. Seine 
Lehre funktioniert wirklich und kann uns allen zugutekommen.

Es gibt keine Pille, die Sie zu einem Genie macht. Aber es gibt 
einen Prozess, um an diesen Punkt zu gelangen, und er wird im vor-
liegenden Buch beschrieben. »Limitless« ist eine Blaupause, mit der 
Sie Ihr Gehirn aufrüsten und nicht nur lernen können, schneller, 
besser und effektiver zu lernen, sondern auch Ihr physisches Gehirn 
durch Ernährung, Nahrungsergänzungsmittel, Bewegung, Medi-
tation, Schlaf etc. zu heilen, sodass mehr neue Gehirnzellen pro-
duziert und entsprechende Nervenverbindungen angelegt werden.

In diesem Buch von Jim Kwik stecken eigentlich drei Bücher. 
Wird Ihre Fähigkeit, Ihre Träume umzusetzen, durch Ihr derzei-
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tiges Mindset, also Ihre Denkweise, Ihre Motivation und die von 
Ihnen angewandte Methode eingeschränkt, dann haben Sie mit 
»Limitless« eine Gebrauchsanweisung für ein besseres, aufgeweckte-
res, brillanteres Gehirn und eine ebensolche Zukunft in der Hand. 
Ihr Leben und Lernen werden danach nie wieder dieselben sein.

Mark Hyman, M.D.

Head of Strategy & Innovation  
Cleveland Clinic Center for Functional Medicine  
Autor von 12 »New York Times«-Bestsellern 
Dezember 2019
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»Kennen Sie das? 

Als Kind mit einer grenzenlosen 

Fantasie glaubten wir wirklich 

an Zauberei und Magie. 

Ich dachte, ich hätte 

Superkräfte.«

Michelle Phan
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EINLEITUNG

Jetzt mal im Ernst: Würde Ihnen ein Flaschengeist einen 
Wunsch gewähren, einen einzigen – worum würden Sie bit-
ten? Was wäre der eine Wunsch?

Wünsche (vielmehr Wunscherfüllung) ohne Grenzen natürlich!
Nun stellen Sie sich vor, ich wäre Ihr Lerngeist und könnte 

Ihnen einen Lernwunsch erfüllen – egal, um welches Fachgebiet 
oder welche Fertigkeit es geht. Was wäre das eine, was Sie lernen 
möchten? Welche Fertigkeit würde dem Wunsch nach unendlich 
vielen Wünschen entsprechen?

Zu lernen, wie man lernt, richtig?
Würden Sie wirklich wissen, wie man schlauer, schneller und 

besser lernen kann, könnten Sie das auf alles anwenden. Sie könn-
ten lernen, Ihr Denken oder Ihre Motivation zu meistern oder an-
hand der Techniken Mandarin, Marketing, Musik, Methoden der 
Kampfkunst, Mambo und Mathematik zu lernen – es gäbe keiner-
lei Grenzen. Sie wären ein geistiger Superheld – alles wäre möglich, 
Sie wären grenzenlos!

Mit diesem Buch möchte ich Ihnen diesen Wunsch erfüllen. 
Zunächst möchte ich Ihnen sagen, wie viel Respekt ich vor Ihnen 
habe und wie sehr ich Sie bewundere. Sie haben in dieses Buch 
investiert und lesen es jetzt; damit sind Sie den meisten Menschen, 
die einfach ihre derzeitigen Lebensumstände und Einschränkungen 
akzeptieren, weit voraus. Sie gehören zu einer kleinen Gruppe von 
Personen, die sich nicht nur mehr für ihr Leben wünschen, sondern 
auch bereit sind, das Nötige zu unternehmen, um Ergebnisse zu er-
zielen. Anders ausgedrückt, Sie sind der Held bzw. die Heldin dieser 
Geschichte; Sie sind dem Ruf nach Abenteuern gefolgt. 

Ich finde, das ultimative Abenteuer für uns alle besteht darin, 
unser volles Potenzial aufzudecken und umzusetzen sowie andere 
dazu zu inspirieren, dasselbe zu tun.
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Ich weiß natürlich nicht, was Sie aufgrund Ihrer persönlichen Reise 
durchs Leben dahin geführt hat, dieses Buch zu lesen. Aber ich 
nehme an, zumindest teilweise akzeptieren Sie auf dieser Reise die 
Grenzen, die Ihnen andere Menschen oder Sie selbst sich auferlegt 
haben: Sie können mit dem Lesen gar nicht nachkommen, um alles 
Notwendige zu erfahren. Ihr Kopf ist nicht agil genug, um beruf-
lich erfolgreich zu sein. Ihnen mangelt es an der nötigen Motiva-
tion, um alles zu erledigen, oder an der nötigen Energie, um Ihre 
Ziele zu erreichen. Und so weiter und so fort.

Dieses Buch will transzendieren – Sie aus der Trance herausho-
len: aus den Programmierungen, die uns von unseren Eltern wei-
tergegeben wurden, sowie aus der Massenhypnose und den Lügen, 
die uns durch Medien und Marketing infiltriert wurden mit der 
Botschaft, wir seien begrenzt. Wir seien irgendwie nicht genug; wir 
seien unfähig, etwas zu sein, zu tun, zu haben, zu kreieren oder 
beizutragen.

Die Überzeugung, beschränkt zu sein, hält Sie womöglich auch 
davon ab, Ihre größten Träume zu verwirklichen – zumindest bis 
jetzt. Aber keine Ihrer Überzeugungen kann Sie wirklich einschrän-
ken, das verspreche ich Ihnen. Wir alle tragen in uns gewaltige Po-
tenziale, bislang brachliegende Stärke, Intelligenz und Fokus, und 
der Schlüssel, mit dem Sie diese Superkräfte freisetzen können, be-
steht darin, Ihre Grenzen aufzulösen und grenzenlos zu werden. 

Seit über 25 Jahren arbeite ich mit Menschen jeglichen Alters, 
jeglicher Nationalität und Rasse, aus allen sozioökonomischen 
Schichten und Bildungsniveaus. Wie ich entdeckt habe, ist es egal, 
woher man kommt und mit welchen Herausforderungen man kon-
frontiert ist: Wir alle verfügen über ein unglaubliches Potenzial, 
das nur darauf wartet, endlich angezapft zu werden. Jeder Mensch, 
unabhängig von Alter, Hintergrund, Bildung, Geschlecht oder per-
sönlicher Geschichte, kann über das hinauswachsen, was er meint 
verdient zu haben und was für ihn möglich sei – auch Sie! Lassen 
Sie uns gemeinsam daran arbeiten, dann werden Sie an den Punkt 
gelangen, an dem Sie Ihre persönlichen Beschränkungen als ein 
veraltetes Konzept betrachten.

In diesem Buch spreche ich von Superhelden und Superkräf-
ten. Warum mache ich das? Zunächst einmal ist das so ein Spleen 
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von mir. Wegen der Gehirnverletzung, die ich als Kind erlitt, und 
wegen meiner Lernschwierigkeiten flüchtete ich mich in Comic-
Hefte und -Filme, um mich in dieser schwierigen Zeit inspirie-
ren zu lassen. Wie mir klar wurde, ging es in meinen Lieblings-
büchern und -filmen immer um dasselbe Muster: die Heldenreise. 
Die klassische Handlungsstruktur nach Joseph Campbell taucht in 
fast allen berühmten Abenteuergeschichten auf, unter anderem in 
»Der Zauberer von Oz«, »Krieg der Sterne«, »Harry Potter«, »Eat Pray 
Love«, »Die Tribute von Panem«, »Rocky«, »Herr der Ringe«, »Alice im 
Wunderland«, »Matrix« etc.

Denken Sie einmal an Ihre Lieblingsgeschichte oder eines der 
oben genannten Bücher bzw. Filme. Kommt Ihnen das bekannt 
vor? Der Held (zum Beispiel Harry Potter) startet seine Reise in der 
normalen, gewöhnlichen Welt, die er schon immer kannte. Dann 
vernimmt er den Ruf des Abenteuers: Er hat die Wahl – er kann 
diesen Ruf ignorieren und weiterhin in der normalen Welt leben 
oder ihm folgen und die Welt des Unbekannten betreten. Leistet 
er ihm Folge (wie Neo in dem Film »Matrix«, als er die rote Pille 
schluckt), trifft er seinen Führer bzw. Mentor (wie Mr. Miyagi in 
»Karate Kid«), der ihn ausbildet und darauf vorbereitet, Hinder-
nisse zu überwinden und mehr Erfüllung zu finden. Der Held wird 
mit neuen Kräften und Fähigkeiten vertraut gemacht und dazu er-
mutigt, bereits vorhandene Fähigkeiten wie noch nie zu nutzen. Er 
transzendiert vermeintliche Grenzen und Beschränkungen, erlernt 
eine neue Art des Seins und stellt sich schließlich seinen Prüfungen. 
Wenn er dann in die normale Welt zurückkehrt (so wie Dorothy 
nach Kansas [siehe »Der Zauberer von Oz«]), nimmt er das größte 
Segensgeschenk mit – den Schatz, die Emotionen, die Stärke, die 
Klarheit und die Weisheit, die er auf seiner Abenteuerreise ent-
deckt hat – und teilt das Gelernte und seine Gaben mit anderen 
Menschen.

Die Heldenreise ist als Struktur perfekt dazu geeignet, auch 
Ihrer persönlichen Geschichte Kraft und Sinn zu verleihen. Im vor-
liegenden Buch sind Sie der Superheld bzw. die Superheldin. Eine 
meiner Kernüberzeugungen lautet: Das menschliche Potenzial ist 
eine der wenigen unendlichen Ressourcen, die wir auf der Welt 
haben. Fast alles andere ist endlich und begrenzt, doch der mensch-
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liche Geist ist die ultimative Superkraft; unsere Kreativität, Vorstel-
lungskraft, Entschlossenheit und Fähigkeit, zu denken, logisch zu 
überlegen oder zu lernen, kennen keine Grenzen. Und doch wird 
diese Ressource äußerst wenig genutzt. Wir alle können Helden 
unserer eigenen Geschichte sein und jeden Tag aus dem Brunnen 
unserer Potenziale schöpfen, ohne dass er jemals austrocknet. Aber 
nur wenige Menschen gehen ihr Leben auf diese Weise an. 

Deshalb habe ich dieses Buch geschrieben: Ich möchte Ihnen 
helfen, zu erkennen, dass Sie – ganz egal, wo Sie stehen und woher 
Sie kommen – sich wirklich befreien können; statt Grenzen können 
Sie grenzenlose Freiheit erleben. Vielleicht ist das das einzige zusätz-
liche Extra, das Sie brauchen, um von der Welt des Gewöhnlichen 
in die Welt des Außergewöhnlichen zu wechseln.

Dieses Buch gibt Ihnen dieses Extra an die Hand. Es enthält 
Werkzeuge, mit deren Hilfe Sie Ihre angeblichen Einschränkungen 
loswerden. Sie lernen, wie Sie Ihre Grenzen im Kopf bzw. Gehirn 
auflösen und grenzenlos werden können. Sie lernen, Ihre Tatkraft 
freizusetzen. Sie erfahren, wie Sie die Grenzen Ihres Gedächtnisses 
aufheben, ebenso die Ihres Fokus und Ihrer Gewohnheiten. Wenn 
Sie mich zum Mentor Ihrer Heldenreise machen, dann ist dieses 
Buch der Plan, anhand dessen Sie Ihren Geist, Ihre Motivation und 
Lernmethoden meistern. Sobald Sie das geschafft haben, sind Sie 
grenzenlos.

Hier ist die Tür! Sie wissen, was auf der anderen Seite auf Sie 
wartet. Gehen Sie hindurch!
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»Wird ein Ei von einer äußeren 

Kraft zerbrochen, endet das 

darin befindliche Leben.  

Wird es von einer inneren Kraft 

aufgebrochen, beginnt das 

Leben. Großartiges nimmt 

seinen Anfang immer von  

innen heraus.«

Jim Kwik
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»Wir brauchen keine Zauberei, 

um unsere Welt zu 

transformieren. Alle Macht,  

die dazu nötig ist, tragen wir 

bereits in uns.«

J. K. Rowling 
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GRENZENLOS WERDEN

»Ich bin so dumm.«
»Ich verstehe das nicht.«
»Ich bin einfach zu doof fürs Lernen.«

Mit diesen Mantras bin ich aufgewachsen. Es verging kein Tag, an 
dem ich mir nicht einredete, ich sei langsam, dumm und würde nie 
lesen lernen, geschweige denn es später im Leben zu etwas bringen. 
Hätte es eine Pille gegeben, mit der ich mein Gehirn aufladen und 
mich auf die Schnelle hätte klüger machen können (wie in dem 
Film »Ohne Limit« aus dem Jahr 2011 mit Bradley Cooper) – ich 
hätte alles dafür gegeben.

Ich stand mit dieser Meinung über mich selbst allerdings nicht 
alleine da. Hätte man damals meine Lehrer gefragt, hätten viele 
geantwortet, mir würden sie es als Letztem zutrauen, dieses Buch 
zu schreiben. Ja, sie wären überrascht gewesen, zu erfahren, dass ich 
ein Buch lesen, ja sogar eines schreiben würde.

All das war auf einen Vorfall im Kindergarten zurückzuführen, 
durch den mein Leben in völlig anderen Bahnen verlief. Eines Tages 
hörten wir im Klassenzimmer draußen vorm Fenster Sirenen. Die 
Erzieherin sah hinaus und erklärte uns, sie sehe Feuerwehrautos. 
Die ganze Gruppe reagierte daraufhin, wie Kindergarten-Kinder 
es eben tun: Alle rannten zu den Fenstern. Ich war besonders auf-
geregt, denn schon damals war ich besessen von Superhelden (das 
bin ich auch heute noch). Für mich kamen Feuerwehrmänner den 
Superhelden im echten Leben am nächsten. 
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Wie alle anderen lief ich zum Fenster. Mein Problem war allerdings, 
dass ich nicht groß genug war, um zu den Feuerwehrautos hinun-
terzuschauen. Ein Kind schnappte sich seinen Stuhl, um sich dar-
auf zu stellen, was wir dann natürlich alle nachmachen wollten. Ich 
rannte zurück zu meinem Tisch, nahm meinen Stuhl und schob 
ihn direkt gegen den riesigen eisernen Heizkörper, der unterhalb 
des Fensters entlanglief. Ich stellte mich auf meinen Stuhl, sah die 
Feuerwehrleute und strahlte. Das war ja so was von aufregend! Mit 
offenem Mund starrte ich hinaus und beobachtete diese mutigen 
Helden in Aktion, diese Helden mit ihren scheinbar undurchdring-
lichen Uniformen und ihrem knallroten Fahrzeug.

Doch dann zog eines der anderen Kinder meinen Stuhl unter 
mir weg; ich verlor das Gleichgewicht, prallte sehr hart mit dem 
Kopf voraus auf die Heizung und fing an zu bluten. Schnellstens 
wurde ich ins Krankenhaus gebracht, wo die Ärzte meine Verlet-
zungen versorgten. Danach teilten sie meiner Mutter klipp und klar 
mit, dass es keine leichten Gehirnverletzungen waren.

Wie meine Mutter erzählte, war ich danach nie wieder derselbe. 
Früher war ich voller Energie, Selbstvertrauen und Neugierde, doch 
jetzt war ich verschlossen und hatte auf einmal Lernschwierigkeiten. 
Es fiel mir ungeheuer schwer, mich zu fokussieren; ich konnte mich 
nicht konzentrieren, und mein Gedächtnis war furchtbar schlecht. 
Wie man sich denken kann, wurde die Schule für mich zur Qual. 
Die Lehrer wiederholten alles immer wieder, bis ich lernte, so zu 
tun, als hätte ich es verstanden. Und während alle anderen Kinder 
lesen lernten, ergaben die Buchstaben für mich einfach keinen Sinn.

Erinnern Sie sich noch an die »Lesezirkel«, bei denen das Buch 
reihum geht und man laut vorlesen muss? Es war für mich das Al-
lerschlimmste! Nervös saß ich da, das Buch wanderte immer näher 
auf mich zu, bis ich schließlich auf die Seite starrte und kein Wort 
verstand (ich glaube, daher kam meine lähmende Angst vor dem 
Reden in der Öffentlichkeit). Lesen lernen kostete mich weitere drei 
Jahre und blieb noch lange danach eine Aufgabe, mit der ich schwer 
zu kämpfen hatte.

Wer weiß, womöglich hätte ich überhaupt nicht lesen gelernt, 
wären da nicht die Superhelden aus meinen Comic-Heften gewesen. 
Normale Bücher konnten meine Aufmerksamkeit überhaupt nicht 
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fesseln, doch Comics faszinierten mich; das trieb mich an, so lange 
weiterzumachen, bis ich diese Geschichten selbst lesen konnte und 
nicht darauf warten musste, sie von jemand anderem vorgelesen zu 
bekommen. Ich las sie mit der Taschenlampe unter der Bettdecke bis 
spät in die Nacht. Diese Geschichten machten mir Hoffnung, dass 
ein Mensch schier Unmögliches überwinden und besiegen kann.

Meine Lieblings-Superhelden waren die X-Men, nicht weil sie 
die Allerstärksten waren, sondern weil sie verkannt wurden und so 
ganz und gar anders waren. Das konnte ich gut nachempfinden. Sie 
waren Mutanten, sie passten nicht in die Gesellschaft und wurden 
von Leuten, die sie nicht verstanden, gemieden. Sie waren wie ich – 
bis auf die Superkräfte. Die X-Men waren Ausgestoßene – und ich 
auch. Ich gehörte in ihre Welt. Ich wuchs in Westchester County 
auf, einem Außenbezirk von New York City, und als ich eines 
Nachts im Comic las, dass »Xaviers Institut für begabte Jugendli-
che« von Professor X ganz in der Nähe war, war ich superaufgeregt. 

Mit neun setzte ich mich fast jedes Wochenende aufs Fahrrad, ra-
delte durchs Viertel und suchte nach dieser Schule. Ich war davon 
besessen. Ich dachte, wenn ich sie finden würde, gäbe es in dieser 
Schule auch einen Platz für mich; dort würde ich endlich dazugehö-
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ren und dazu passen – das wäre ein sicherer Platz, wo ich anders sein 
und meine eigenen Superkräfte entdecken und entwickeln könnte.

DER JUNGE MIT DEM KAPUTTEN GEHIRN

In der wirklichen Welt war das Leben nicht sehr schön für mich. 
Um diese Zeit herum entwickelte meine Großmutter, die bei uns 
lebte und mich mit aufzog, Anzeichen von fortgeschrittener De-
menz. Es ist schwierig zu beschreiben, wie das ist, wenn man sieht, 
wie ein geliebter Mensch seinen Verstand und sein Gedächtnis ver-
liert. Es war, wie wenn ich sie immer mehr verlieren würde, bis 
sie schließlich verstarb. Sie war meine Welt; ihretwegen und wegen 
meiner Lernschwierigkeiten liegt mir die Gesundheit und Fitness 
des Gehirns so leidenschaftlich am Herzen.

Als ich dann wieder in die Schule ging, wurde ich schikaniert und 
ausgelacht, nicht nur auf dem Spielplatz, sondern auch im Klassen-
zimmer. Ich weiß noch, wie eine Lehrerin, die frustriert war, weil 
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